आहटें

किसे खबर थी उन आहटों की
जो बन गई हैं जिंदगी हमारी
परदें की कपडे की हवा चलने से
हवा के रुख बदलने की बदलते मौसम के साथ
खिड़की भी कभी ठिठुरती सिमटती
रास्तेपर से कोई मोटर गहरी सांसे लेते
चलानेवाले के रहम के इंतजार में तकरार करती गुजरती
शहरों के सन्नाटें मशीनों की हुंकार से
गावों की रातें रात के कीड़ों के गुंजन से
कहीं दूर क्या वो बारात का ढोल और शहनाई?
या फिर किसी पुरनेसे नए मसले पर रैली हैं निकली?
टिकटिकती घडी का स्वर बढ़ती रात की संग बढ़ता
बीच में ठंडा पड़ा फ्रिज जैसे कुड़कुड़कर करवट बदलता
हाँ! अभी तीसरे मालेवाले पुजारी जी आरती गाएंगे
तभी तो पहले मालेवाले डाक्टरसाब घर जाएंगे
वो देखो अभी खानेपर टीवी गूंजेंगे
कल सुबह स्कूल बस के हॉर्न से पहले अलार्म जो चिल्लाएंगे
चिड़ियों की मुसकान सिर्फ छुट्टी के दिन की
सुबह तो मुर्गे से पहले उठकर दूध और अख़बार बांटनेवाले
जगाते हैं अपनी आहटें बांटकर
सहेलियों की हँसी और क्रिकेट मैच के ललकारें
पानी का टपकता नल और सब बाय हार्ट करता बंटी
बिलखती दो महीने की बेबी और रास्तें पर चिल्लाते कुत्ते
ऑफिस की मरम्मत में पिसती लकड़ियाँ और सिलबट्टे में लहसुन
कहीं गाने और नाच की प्रैक्टिस और कचरे की गाडी की घंटी
एक एक कर आवाजें भी न चाहते हुए रोज का रोना रोती
बिग बैंग के पहले छाए हुए चुप्पी को चीरती आहटें